晏礼中:不爱写字, 偏偏写了十三年

2016/06/07 09:22

封面图1.jpg


十年前,他从《生活》杂志创刊号的第一篇文章开始,一直写到了现在。


晏礼中,生于1976年,贵州。《生活》月刊资深记者,曾就职于《经济观察报》;著有《别处生活——二十幅平民肖像》、《大地清凉》,曾获亚洲出版业协会(SOPA)颁发的“2011年度卓越新闻奖”。

别处生活.jpg

《别处生活——二十幅平民肖像》,这本书描述了二十位普通人的生活世界,有快递员、卖唱者、乡村医生、矿工等等,每个人都有属于自己的故事。


大地清凉.jpg

《大地清凉》历时五年,探访隐匿世间的各种佛教修行者,以旁观者的视角,记录下他们的修行经历、日常生活、面临的人生问题,以及对世界的看法。


“坦白讲,

我是个讨厌写字的人,

但我喜欢去陌生的地方,

听别人讲故事,

我时常想,

如何才能让自己喜欢上写字?

但我发现这不太可能

 

文字是神圣的,我写字的痛苦来自于太走心。”


一位挚友

  

 “他旅行的足迹在大学时便已覆盖了小半个中国,他还令人羡慕地通晓不同地方言,他喜欢的姑娘和喜欢他的姑娘都络绎不绝……” 在《别处生活》的序中,晏礼中的好友许知远这样写道。

他们是在北京大学巧遇的。那是1998年的北大百年校庆,晏礼中从贵州大学逃课跑来北京大学找高中同学玩,结识了充满新闻理想的物理系同学许知远。

“那时候,许知远骑着自行车带着我去胡同里买《TIME》杂志,他说,以后咱们一起做本中国的《时代周刊》,我坐在自行车后座上,就被他鼓动了。”晏礼中说。

从贵州大学新闻系毕业后,晏礼中没进媒体,在家里安排下,进了重庆市工商局。2000年,许知远再次“勾引”了他:

“来北京跟我做网站吧,这是IT精英的时代。”

“可我是电脑白痴,要不给我一个月时间,我准备下网络知识?”

“不是你准备好才来的,来了就自然准备好了。”许知远说。

网络只做了一年,泡沫就破了。他又跟许知远去了《经济观察报》,从2003年到2006年,在“生活方式”版当了三年记者,负责采写跟“经济观察”无关的内容。


终身难忘的三年

这三年,让晏礼中终身难忘。

也许也就是这三年,让他爱上了记者这个职业,最终以此为业。

当时的《经济观察报》是个让人兴奋的地方,年轻的记者们个个精力充沛,满怀理想,热爱学习。

“如果我要采访一个领域,我会跑到美术馆后街的三联书店,自费花几百元买关于那个领域的书来研究,然后再去。记者这个职业的特殊性就在于,如果你有足够的好奇心和求知欲,你可以研究各个领域,并把研究成果用到自己的工作里,都有机会去学习进而采访它。在当时的经观,每周的例会对我们来说都是一种享受,领导讲话都很有水平,也很人性,谁要讲官话、套话是要被人嘲笑的。现在回想起来,那种氛围真的很宝贵,跟在工商局开会完全不同,我很感谢有那样一种经历。”晏礼中说。


走自己的路,让别人走别人的路

多年来,晏礼中一直在遵循自己内心去感受生活。

《经济观察报》一待就是三年,日子自是难忘,他感谢那段日子对他的洗礼,也渴望改变。2006年,《生活》杂志创刊招兵买马,他又跟许知远以及一群经观的同事去了那里,于是,创刊号的第一篇文章出自了他的笔下。如今,十年过去了,当初一起来《生活》的同事大多都已各奔东西,唯独他还待在这里,因为“这个平台给我机会让我去采我想采的人,写我想写的东西。”

在我们见面结束分别前,他跟我说:“要清楚自己是个什么样的人,想过什么样的生活,什么对你来说是最重要的,就足够了。”

这就是我们本期的人物晏礼中。“不爱写字”却认真地写了十几年。其实,我想,他骨子里应该也是热爱的吧。



|微访谈|


以下提问的是一些关于写作、撰稿、采访的问题:


开稿: 在采访的过程中,怎样能快速与被采访对象达成一种信任感,快速与陌生人建立起友好关系?需要注意些什么沟通技巧嘛?

晏礼中:通常来说,采访名人比较容易,因为他们随时准备着回答你的问题,他们都很忙,也没时间和必要跟你建立什么信任感。所以,我喜欢采访小人物,能像唠家常一样聊天,也不用准备什么采访提纲,还能随时追问到一些意想不到的东西,这是我的个人经验。

 我的采访对象经常给我这样一个回馈,说自己从来没有做过这么细的采访。我会盯着一个问题问,问得越细,写出来的内容就越生动,越好看。如果只是按照采访提纲上得问题完成,讲些笼统、概念性的东西,我问着无聊,人家答着无趣,写出来也不会好看。

 

开稿:现在的年轻人与以前年轻人有什么区别,比如,现在的记者与以前的记者有什么区别?

晏礼中:在《经济观察报》和《生活》刚创刊的时候,那时候的年轻同事很有活力,也有趣,每次选题会,大家都能碰撞出各种奇思妙想,不像现在的年轻人,感觉工作以外都生龙活虎,各种会玩儿,但一开选题会,就没啥有趣的主见。这也许是时代越来越现实化的自然反应,就如同过去,年轻人谈恋爱大多因为喜欢,而现在大多要考虑跟情感无关的附加条件。

  

开稿:你对哪些人物印象最深刻?如果可以再次进行采访,你会选谁?

晏礼中:暂时没有。其实这也就是记者这个职业的魅力所在,因为你永远不知道下一个采访对象是谁,是干什么的,有什么故事。当然,我也有自己长期关注的领域,比如过去是佛教,现在是道教,但多数情况,我也不知道下个月写什么。

 

开稿:你最喜欢的一个词汇是什么?

晏礼中:能是一幅对联吗? “自由生梦想,孤独出精神” 在一个朋友家看到的。

 

开稿:你最喜欢的一本书是哪本?

晏礼中:对我影响最大的一本书是余华的小说《活着》,看过很多遍,从那时开始,我发觉小人物的命运特别有意思。所以采访时,再牛逼的人我也把他当作小人物来写,写他人生命运中的酸甜苦辣。

 

开稿:你最恐惧的是什么?

晏礼中:可能跟这些年一直在采访佛道的内容吧,潜移默化会受到一些超脱的影响。人生短暂,一切都是最好的安排,所以没有什么好恐惧的。


2.JPG

晏礼中采访众多僧侣后,在柬埔寨暹粒体验短期出家


3.JPG

佛教采访告一段落后,晏礼中又开始采访中国的国教——道教,图在终南山采访隐修的道人



文|王薇薇

图|晏礼中



参与讨论(0
登录后参与讨论
0/150提交评论